«Меня хотели убить, а я живой»

Украина отметила годовщину трагических событий, прошедших на Майдане Независимости. Дата «20 февраля» указом президента объявлена днем памяти героев Небесной сотни «в знак почтения отваги, силы духа и стойкости граждан, которые отдали свою жизнь во время Революции достоинства».

*****

Артиллерист Степаныч поздним вечером 20 февраля 2015 года поехал на Майдан прямиком с вокзала. Командование впервые за полгода дало ему краткосрочный отпуск из АТО, чтобы он смог повидать родных и успеть на день рождения к внуку. Роману Степановичу 52 года. Родом из Ивано-Франковска. По гражданской профессии — жестянщик, военная специальность — артиллерист. Степаныч прошел Майдан в составе третьей сотни самообороны, был мобилизован, прошел переподготовку и отправился в Донбасс. На Майдане не был с марта прошлого года.

— Вот здесь стояли наши палатки, — Степаныч показывает на парапет напротив Дома профсоюзов справа от Ляцких ворот. — Видел, что Дом профсоюзов загорелся сверху, с крыши. Флаг на воротах висит еще с прошлого года, остальные поснимали. Сейчас поздно уже, никого наших нет, завтра снова сюда приду, может быть, встречусь со своими.

Встретиться с побратимами, как здесь говорят, планировало много бойцов из АТО. Те, кто прошел Майдан и сейчас воюет на Востоке Украины, специально подгадывали отпуска и ехали в Киев, чтобы 20 февраля помянуть героев Небесной сотни. В камуфляже, с тяжелыми рюкзаками, уставшие и немного потерянные они ходили вдоль мест, где год назад снайперы расстреляли их товарищей.

Друг Степаныча говорит, что он сильно изменился и похудел за время после Майдана: «Ему бы в отпуск, в санаторий надо». Роман в ответ машет рукой:

— Какой отпуск, а воевать кто будет? Сейчас хороших, опытных артиллеристов не найдешь, замены нет. У нас командир отделения — священник, еще в Советской армии подготовку проходил, теперь вместо церкви служит в ВСУ.

На выходе из метро со стороны улицы Институтской повсюду милиционеры с собаками и охрана в военной форме. Порядок в Киеве в дни мемориальных мероприятий обеспечивали около двух тысяч милиционеров и полутора тысяч активистов. К полудню больше всего людей собралось у импровизированного мемориала героям Небесной сотни на Институтской. Небольшие памятники с фотографиями погибших сделаны из булыжников, ставших орудием и символом борьбы на Майдане. Мемориал уже к обеду был засыпан цветами. Люди, приходящие к месту трагедии, зажигали лампадки и, стоя на коленях, отдавали дань памяти погибшим. Здесь же священники нескольких конфессий друг за другом проводили молебны.

Рядом со мной горько плакала девушка, пряча лицо под капюшоном куртки. Плакали мужчины, плакали дети. Люди не сдерживали эмоций.

Все близлежащие кафе вокруг Майдана переполнены. В «Двух гусях» на Крещатике — аншлаг: туристы перемешались с журналистами и участниками Майдана в военной форме Украины и западных стран (форму добровольческим батальонам присылают волонтеры из зарубежных общин). Тут и там раздавалось дружное скандирование: «Слава Украине — Героям Слава!» Одиночки подходили к группам бывших бойцов самообороны в надежде встретить своих, а встретившись, горячо обнимались и начинали фотографироваться.

Боец добровольческого батальона «Айдар» с позывным Дарек тоже приехал в Киев. Год назад в рядах движения «Спильна справа» защищал Майдан. Был ранен в спину резиновой пулей. А в марте в Крыму был зверски избит крымской самообороной. После длительного лечения прошел военную переподготовку и ушел добровольцем в АТО.

— В прошлом году 20 февраля я был возле Октябрьского дворца, — рассказывает Дарек, показывая следы от пуль в колоннах. — Честно говоря, сейчас я с трудом заставляю себя пройти по этим местам. Столько ребят погибло. Но то, что происходит сейчас на Донбассе в разы страшней и ужасней. Вот в Киеве люди сидят в дорогих ресторанах, здоровый парень на Майдане собирает деньги для армии, вот цветами торгуют, а там в это время стреляют и убивают. Тошно смотреть на всё это.

Парень, что собирает помощь батальонам, рассказал, что он из Львова, просился на фронт добровольцем, но его не взяли. Поэтому он помогает армии таким способом.

Участник прошлогодних событий Анатолий Нестерович вышел на площадь с большим картонным плакатом со своей фотографией и содержательной подписью: «Власть зэка хотела меня убить, снайпер ранил на Шелковичной... А я живой, сегодня власть хочет убить голодом. А дудки! Позор!»

Претензии и разочарование в нынешней власти выражались не только языком плаката. В толпе на площади Независимости люди говорили, что теперь они никому не интересны.

— В прошлом году нас всех созывали на площадь, потому что мы им были нужны, а сейчас от нас отгородились кордонами и охраной, — возмущался мужчина, не попавший за оцепление поближе к сцене.

Повышенные меры безопасности были предприняты в связи с участием в мемориальной церемонии президента Украины Петра Порошенко. Людей к сцене и аллее Героев Небесной сотни пропускали через рамки металлоискателя, и внутрь заграждения прошли не все.

Недовольны были и те, кто застрял внутри оцепления возле сцены. Тарас из львовской сотни самообороны рассказал, что до конца церемонии он не мог выйти из закрытой зоны, потому что назад его не выпускали, и он был вынужден находиться в эпицентре мероприятий. Тарас — участник Майдана, инструктор по горным лыжам из Карпат. Во время столкновений жизнь ему спас острый инструмент для резки по дереву, которым он оборонялся от «Беркута».

К началу церемонии Майдан заполнился людьми с флагами Украины, Польши, Грузии, сотен самообороны Майдана. Среди гостей был замечен экс-президент Грузии Михаил Саакашвили. На больших экранах сменялись фотографии погибших Героев небесной сотни. Когда на сцену вышел президент, в толпе закричали: «Геть», «На фронт». Но с началом выступления Порошенко народ немного притих.

Прямую трансляцию с Майдана 20 февраля вели украинские телеканалы и выводили картинку на большой экран, но многие пытались снимать церемонию на мобильные телефоны. Сцена была установлена в другом месте, не там, где она стояла в прошлом году. Необычайно красиво и символично выглядели лучи, устремленные в небо, и медленно проплывающие в их свете облака.

— Два главных завоевания Майдана — это невероятная самоорганизация людей через горизонтальные связи, а также прозрение и четкое понимание того, что в итоге представляет из себя наша власть, как бывшая, так и нынешняя — убежден волонтер Андрей. — Вы думаете, мы не понимаем, что к власти, в результате Майдана, могли бы прийти другие люди? Но мы имеем то, что имеем, и в нынешних обстоятельствах нужно жить и работать с легитимной властью.

Волонтер Александра Грин ведет меня по Украинскому дому на Европейской площади, где год назад располагался штаб самообороны Майдана и Автомайдана.

— У входа лежали огромные стопки одежды, которую принесли люди — дубленки, куртки. Вот здесь был буфет, медицинский центр, а здесь спали и грелись митингующие. В Украинском доме находилась Мистецька сотня, в которую вошли художники, музыканты, поэты. Познакомься, художник с Майдана Пикассо, — Саша подводит меня к Юрию Яськив. — Это он разрисовывал каски, а еще с друзьями приволок на площадь пианино.

Александра рассказала, что на Майдане царила полная взаимовыручка, если кто-то кого-то нечаянно задевал — извинялись и пропускали вперед. Никто никого ни о чем не просил. Если что-то нужно было убрать, отнести, приклеить, повесить, погрузить мешки, утрамбовать снег или расколоть лед — все знали что и как делать без команды.

— Здесь вообще и не было никаких главных. Майдан был отдельным автономным организмом, которому помогала вся Украина. Провизию везли со всех областей, сел, поселков. Это не передать словами! Мужчина в инвалидной коляске, как только выпал снег, попросил лопату и сгребал его вместе со всеми в мешки, из которых потом формировали баррикады между «Беркутом» и митингующими.

Александра во время Майдана пекла дома горы блинов и возила на площадь, а свою квартиру предоставляла нуждающимся в жилье. И до сих пор оставляет у себя на ночевку тех, кто едет через Киев на фронт или возвращается оттуда. При этом она считает себя ненастоящим волонтером и смущается, когда её так называют.

С активисткой Автомайдана Мариной я пытаюсь шутить.

— Скажи, а вас уже не ломает после «наркотического чая», который раздавали вместе госдеповскими печеньками?

— Нет, потому что у нас есть отличная замена — красногрудые снегири, которых мы убиваем и едим из-за их непатриотичной расцветки (речь о фейковой новости про снегирей, которых запорожские педагоги заставляют убивать).

Марина рассказала, что Майдану помогали самые разные люди. Как-то к площади прорвался блестящий Порше, под завязку забитый дровами, и водитель в хорошей одежде принялся разгружать авто. «Мисс Украина 2013» вместе с другими девушками разливала чай и резала бутерброды.

— Сколько бы ни говорили, что на Майдане мы стояли за деньги, это все ерунда, — продолжает Марина. — У меня зарплата в 5 тысяч долларов и что? Сколько мне должны были заплатить, чтобы я ночи не спала и помогала Автомайдану? Я и сейчас выбрала себе направление и помогаю ВСУ. И это — мой личный выбор. Кроме того, сейчас я принципиально стала говорить исключительно на украинском языке, хотя раньше говорила по-русски, и это тоже мой выбор.

Украинские девушки-волонтеры — отдельное уникальное явление. Еще вчера они с первого взгляда лихо оценивали цену и принадлежность брендовой сумки, а сегодня по фотографии разрушений могут определить вид оружия, оценить качество касок, раций или тепловизоров. Многие волонтеры сразу после Майдана переключились на помощь военным.

*****

21 февраля на Михайловской площади Киева открылась документальная выставка «Присутствие. Доказательства агрессии российских войск на территории Украины». На выставке были представлены захваченные на Донбассе гранатометы, крупнокалиберные пулеметы, огнеметы, беспилотники, которые не производятся на территории Украины, российский танк, артиллерийская установка «Град», остовы обстрелянных и сожженных автомобилей, документы, одежда, фото- и видеоматериалы.

Ошеломительно страшными выглядят части боезапасов ракетной системы «Смерч», которые можно было потрогать и вообразить масштаб нанесенных разрушений. Люди в ужасе разглядывали смертоносные обломки. Боевики использовали эту ракетную установку во время обстрелов Краматорска 10 февраля 2015 года, в результате чего 17 человек погибли, 60 — ранены. На выставку многие пришли с детьми: «Смотри сын, один этот снаряд может разнести полдома», — рассказывает папа. Дети ползают по танку, залезают внутрь, девочка, завернутая в украинский флаг, охотно позирует фотографу.

Рядом в небольших ангарах организованы тематические павильоны. Самая длинная очередь — к павильону с оружием, зато самые интересные экспонаты выставлены в ангаре с названием «Информационная война», где с большого плазменного экрана вещает Дмитрий Киселев, идет сюжет о «распятом мальчике» и прочие «снегири». На витрине выложены безумные агитационные листовки, распространяемые сепаратистами на захваченных территориях.

— Это ж надо так брехать! — мужчина хватается за голову и выходит из павильона. — Неужели россияне верят в этот бред?

— Верят не только россияне, я видела украинцев-любителей телевизора, которые после отключения российских каналов, упорно смотрят это все через интернет.

Мужчина подозрительно посмотрел на меня и побрел к павильону с названием «Последствия».

— Господи, какое страшное оружие, — сокрушалась девушка возле «Града». — Невозможно представить, как можно «этим» стрелять в людей?

*****

Год назад, после победы революции, украинцы ждали весну, которая их отогреет, затянет раны, укрепит надежду на перемены и веру в новую жизнь. Но к ним пришла другая весна — «русская», и всё никак не уйдет.