Пустопорожний ящер

27 ноября 2017 года исполнилось 85 лет известному литератору-патриоту Станиславу Куняеву.

Знаменитая строка, с которой, как считается, Куняев вошел в историю русской поэзии, – «Добро должно быть с кулаками» – на самом  деле заемная: это на семинаре в Литературном институте наставникМихаил Светлов дал своей группе задание продолжить и развить указанную тему, написав по ней целое стихотворение. Факт, однако, что все остальные строки тех упражнений прочно забылись к нашим дням.

Так что я бы предложил для куняевского творчества совсем другой маркер из более поздних – перестроечных времен:

…Упаси нас, ЦК и Лубянка,

А иначе никто не спасет!

Чеканную эту формулу можно даже считать кредо всей жизнедеятельности Станислава Юрьевича, как она протекала примерно с конца 60-х годов прошлого века. В общении с обеими инстанциями поэт неизменно отличался недюжинной хитрожопостью. Так, однажды, задумав написать донос по партийной линии на альманах «Метрополь», а заодно еще на дюжину товарищей, никак с ним не связанных (общий смысл: необходимо срочно перекрыть пути безыдейным антихудожественным вылазкам окололитературных сиониствующих субъектов!), Куняев специально озаботился справиться у союзписовского представителя органов, сколько экземпляров текста он может изготовить как бы легально, а сколько – уже «низя». Тот разъяснил, что в порядке «обсуждения актуальной проблемы» можно восемь, от девяти и выше будет считаться самиздатом, требующим санкций. И попросил об ответной услуге: когда вызовут на Старую площадь для неизбежных объяснений, прихватить с собой в портфеле предоставленный магнитофончик. Впоследствии Куняев утверждал, что это предложение он отверг. Но… сказал бы Станиславский вместе с Марио Пьюзо!

А например, соратник по жидоедству Сергей Семанов, наоборот, проявил себя редкостным тупицей в этих делах (как, впрочем, и во всех остальных). Вдохновившись отважным поступком коллеги, принялся вовсю распространять аналогичные пасквили, ради чего даже сформировал группу братков по разуму. Тех, естественно, посадили моментально, хоть не слишком надолго – патриоты как-никак, за державу болеют! Самого же Семанова всего лишь выперли из цековской номенклатуры с волчьим билетом: случай почти небывалый в застойные времена.

В ту пору Куняев частенько сетовал и ныл, что, мол, в брежневском ЦК всё никак не оценят прекрасные порывы русопятской коллективной души, потому как там одни породненные лица: начиная с Самого, все женаты на еврейках. Но то с оглядкой; во всяком случае, даже при последней по счету «вседозволенности» ни разу не обнародовал таких смачных записей из старых дневников, как случалось тому же Семанову («…эти поганые кулаки, питомцы совпартшкол, тупицы и духовные расстриги, эти кулаки, запросто покупаемые Сионом, нам не друзья и не союзники». Ну еще бы, такое славное местечко отобрали у искреннего человека, который просто хотел как лучше!)

У Куняева же никто ничего не отнимал: напротив, усадили в кресло главного редактора в «Нашем современнике». И он с годами стал чувствовать себя истинным Вершителем.

Ян не выдержал моих требований ни к ассимилированному еврейству, ни к комиссарам, ни к его поэзии.

Ну, насчет поэзии понятно так-сяк, хоть в этом смысле ныне покойный Ян Вассерман с Куняевым обретались, на мой взгляд, на совершенно одинаковом уровне. Но выдвигать какие-то там «требования» к давно уже покойным комиссарам, не говоря о «еврействе» –  это, как хотите, даже не то что абсурд – усрабд полнейший!

Впрочем, после октября 1993-го, когда рассыпался очередной комплот «не друзей и не союзников», Куняев заявил, что стихов писать больше не будет. Кажется, соврал по обыкновению: по-моему, нечто слегка зарифмованное – типа, «Эдик-педик», «пролить-подойтить» – где-то мелькало с тех пор.

Так что уместней будет напоследок припомнить один из самых ярких образчиков его художественной как бы публицистики десятилетней давности.

…А как подло-продумано (так! – М.Г.) оскорбляется женское естество рекламой пресловутых прокладок. Дело тут даже не в прямом натуралистическом комментарии к интимнейшим сторонам жизни женской природы. Если бы только это!..

Раз в месяц, согласно таинственным законам естества и лунного календаря, разработанного и утвержденного Создателем, женщина приготовляется к мистическому акту зачатья жизни. Се – тяжелый подвиг, требующий внутренней собранности, почти молитивенной сосредоточенности, целомудренной самоуглубленности… А на экранах TV– подобное состояние изображается как пустяковый, досадный и почти постыдный недуг, вроде инфекции или насморка, мещающего прыгать танцевать, «оттягиваться»… Это и есть десакрализация самых что ни на есть священных для всех народов и религий глубин жизни.

В общем, любите патриотичных мужчин, милые дамы: они того достойны.

* * *

С одной стороны, Станислава Куняева можно было бы счесть настоящим реликтовым динозавром: из известных мне членов «внутренней партии в КПСС» первого призыва он едва ли не единственный остается в живых и даже возглавляет до сих пор редакционный список своего журнала.

С другой стороны… Жил в триасовом периоде один из древнейших представителей этого отряда – как большинство из тех, довольно плюгавый, на тощих лапках. Палеонтологи его окрестили целофизисом; в переводе с древнегреческого – «пустотелый».

Долгих вам лет, Станислав Юрьевич; надеюсь, не одним еще мастерписом порадуете!