10 лучших фильмов 2013 года

Многие издания подводят сейчас итоги года, в том числе кинематографические. Большинство рецензий как две капли воды похожи друг на друга, а привычная колода «лучших» фильмов мелькает то здесь, то там. «Русская Фабула», устами кинокритика Евгения Васильева, предлагает свой, местами парадоксальный, но, безусловно, концептуальный взгляд на самое значимое кино уходящего года.

10 место: «Гравитация» (Gravity)
Режиссер: Альфонсо Куарон
Производство: США

О чем сюжет: Из-за разгильдяйства «Роскоcмоса» астронавтка Сандра Буллок в красивом скафандре, а чаще в одном исподнем, летает в Страшном Космосе между трупами американских коллег и обломками комических кораблей 神舟 и «Союз-Апполон».

О чем фильм: О подзабытой романтике Космоса.

Если бы Альфонсо Куарон снял триллер о жизни водолазов в пещере Крубера-Воронья или о буднях спелеологов в Марианской впадине, то он вряд ли бы вцепился в горло Стиву Маккуину с его картиной «12 лет рабства» в схватке за «Оскар». А он вцепился. Потому, что снял фильм о сказочном, как «Белая ночь Ничто» Космосе. И как снял! 18-ти минутному непрерывному плану могла бы позавидовать корова в фильме Белла Тарра «Сатанинское танго».

Неизвестно, сможет ли Куарон забороть Маккиуна, но почти наверняка очередную статуэтку увезет оператор картины — Эммануэль Любецки. Помимо Эммануэля неувядаемой славой себя покрыли Джордж Клуни, сыгравший космического эротомана, а также прекрасная как Луна, но несгибаемая как Хакамада, — Сандра Буллок. Это о них пелось: «Я возьму память земных верст, буду плыть в спелом, густом льне. Там вдали, там, возле синих звезд Солнце Земли будет светить мне».

Так отчего же всего 10-е место? Да все от того же. Если бы не лучистый взгляд Буллок в гермошлеме, фильм бы был не более, чем деревянной голливудской поделкой.

9 место: «Поза ребенка» (Pozitia copilului)
Режиссер: Калин Питер Нецер
Производство: Румыния

О чем сюжет: Кудлатый мажор-лохопендрик Барбу давит мальчика машиной, а мамаша мажора пытается отмазать его от тюрьмы, потакая коррупционной составляющей.

О чем фильм: Об очистительной силе позора.

Фильмы, зеркалящие твою потаенную жизнь, — драгоценные алмазы. Особенно их много сейчас в Румынии. Просто удивительно, что не в Молдове, и не в России, ибо сказано: поскреби румына — обнаружишь совка. Тут мало совсем надо. Посмотри у себя в спальне под кроватью, отправься на носилках в приемный покой больницы № 20, попади в аварию на трассе — найдешь почти готовый сюжет для победы на Берлинском кинофестивале. Как, например, в киноленте Нетцера «Поза ребенка». Парадоксально, но обвешанную зарубежными регалиями и заграничными рецензиями киноленту отечественная кинокритика почти обошла вниманием.

Это родное для меня кино.

Дело не в том, что я задавил кошку около той же румынской Слободзии в 2011 году. И не в том, что я, гонясь за «Мерседесом», чудом не сбил девочку под Феодосией в 2006 году, о чем поведал когда-то в своем ЖЖ, а в той позе ребенка, в которой я жил лет до 26 (а то и побольше). Барбу это — я. Его мама Корнелия — моя мама. Муж Корнелии — мой папа. Жена Барбу Кармен — моя жена. 20-15 лет назад. Мне тут знаком каждый кустик. И семейное нечестие, и мамина жертвенность, и моя неблагодарная гордыня, и вмешательство мамы в наши с женой постельные интимности, и мое нежелание иметь детей, и желание спрятаться за спину мамы, а потом жены.

Изюминка фильма — Архетип Великой Матери Дурги, открытый Юнгом и разоблаченный Триером в «Антихристе», обозначен в «Позе ребенка» пунктиром. Жаль, а что поделаешь? Ведь нет ничего страшней на Свете, чем мать, но и нет ничего дороже, чем мама.

У меня сохранились видео, на которых я был запечатлен в начале 90-х годов. Я не могу его смотреть. Заставил себя однажды через силу. Ровно также я заставлял себя смотреть и «Позу ребенка». Включал, выключал видео раз 5, пока досмотрел. Выворачивает.

А мальчика уже не будет, его убили такие, как я. Вот такие дела, ребята.

8 место: «Бессмертный. Гора самоцветов»
Режиссер: Михаил Алдашин
Производство: Россия

О чем сюжет: Однажды в Догистане были-жили 2 друга, 2 чуркобеса: Nissan и Nimrun. Шли годы, и Ниссан склеил ласты, и Нимрун сказал: «Я не хочу умирать!». «Ну, — не хочешь, как хочешь. Живи вечно», — ответила Дева. И стал Нимрун жить вечно.

О чем фильм: О Бытии и Времени.

В эпоху засилия анемичных, как всякий телесериал, телесериалов — самое время обратиться к лаконичной форме киноискусства: анимации. Понимаю, что наличие в ТОП-10 какого-то мультика выглядит также нелепо, как и наличие пляжных футболистов в списке лучших футболистов года.

Однако, этот мультик не может не быть в этом списке. Маленькая, но все же автономная серия из, правда, тоже мультсериала «Гора самоцветов» превосходит серую «Оттепель» Тодоровского в той же степени, как термоядерная бомба длинною в 5 метров превосходит армию Наполеона длинною в 55 километров.

Плачет, плачет мать родная. Плачет молодая жена. Плачут все как один человек, свой рок и судьбу кляня. Посмотри и ты, читательница, эту нетленку. Поплачь.

7 место: «Жизнь Адели» (La Vie d’Adèle)
Режиссер: Абделатиф Кешиш
Производство: Франция

О чем сюжет: Во французской стороне, в пригороде Лилля полюбила Адель девочку с голубыми волосами Эмму. И, как водится, дала, а потом страдала.

О чем фильм: Любовь я видала, видала, видала, видала, видала. Видала, видала — везде она не ко двору. Купи мне фиалок, фиалок, фиалок, фиалок, фиалок. Купи мне фиалок — не то я умру. Фисташки, фиалки — чудная короткая ласка. Как это недорого, как это неглубоко. А это фиаско, фиаско, фиаско, фиаско, фиаско. И жизнь улетает, и пьётся легко.

10-минутная сцена любви Адель и Эммы войдет в анналы истории и затмит собой знаменитый лесбийский эпизод из картины «Малхолланд-Драйв». Лента возьмет «Золотую пальмовую ветвь» и станет главной любовной элегией XXI века.

Абделатиф Кешиш еще раз доказал, что лучшими лесбиянками, поварами, полководцами и вообще всем на свете являются мужчины. Европейское лесбище ему этого не простило и подняло вой о том, что Кешиш воплотил в киноленте фантазии грязного арабского ананиста и исказил идеалы Сапфо. Бензина в костер подлили исполнительницы главных ролей — Адель Экзаркопулос и Леа Сейду, заявив, что режиссер — тиран и деспот, заставлявший их переснимать постельную сцену несколько тысяч раз. Как будто в этом есть что-то плохое.

При просмотре понимаешь, что труд актрис, режиссера, а также оператора
Софиан Эль Фани не был напрасен. Поедание лапши, ниспадающие челки, сопливые носики сняты так нежно, так ласково не для того, чтобы разрешить однополые браки во всем мире, а для того, чтобы донести до зрителя сакраментальную мысль: «Наташа, любить значит страдать!»

6 место: «Боевые тридварасы против гопников»
Режиссер: русский народ
Производство: Россия

О чем сюжет: Эпическая баталия на берегах Енисея между богомерзким ЛГБТ-сообществом и православным русским народом.

О чем фильм: О духовных скрепах.

Видео-арт все чаще теснит традиционное киноискусство на самых престижных кинофестивалях и форумах. Пройдет 20 лет и ничего не будет. Ни кино, ни театра, ни книг, ни газет. Будет один сплошной видео-арт на ютьюбе. Правдивый и модный.

В 1812 году модной темой в России были партизаны и Бородино, в 1877-м — славянский и женский вопросы, 1961-м — Гагарин и денежная реформа, в 1986-м — Госприемка и Ускорение, а в 2013-м — гамасеки и духовные скрепы. Это нашло отражение в нашем документальном видеофильме.

Группа реальных пацанов на пляже культурно вступает в спор с кружком филателистов, эмо и ахтунгов о судьбах Родины. Ахтунги под руководством мастера кун-фу убедительно доказывают пацанам преимущества толерантного образа жизни. Разгормленные пацаны стонут и спасаются на карачках. Наконец, долго и недоуменно наблюдающий за диспутом русский обыватель всею Сибирью вступается за четко мыслящих ребят и топит содомитов в Енисее, как и их славные предки, утопившие в 1812 году 29 тысяч французов в Березине.

5 место: «Банды Вассейпура» (Gangs of Wasseypur)
Режиссер: Анураг Кашьяп
Производство: Индия

О чем сюжет: Помечая завоеванную территорию спермой, два преступных клана делят Индию в течение 60 лет.

О чем фильм: О Terra Incognita.

Два образа Индии — который сформировал Болливуд и который популярят путешественники — есть две ничем не связанные Галактики. В первой из них — праведные сироты разбрасывают толпы головорезов, чтобы в конце картины найти невесту в селедоновом сари и папу в мраморном дворце. Во второй — все индусы вылезают поутру из помоек, чтобы массово поиспражняться от души на пляже.

Синефилы, в отличие от массового зрителя, знают, что приземленность никогда не была чужда индийскому кино, начиная от «Шахматистов» Сатьяджита Рая, заканчивая фильмом Салима Ахмеда «Абу, сына Адама». Прелесть «Банд Вассейпура» в том, что Анураг Кашьяп рондолит оба образа в одну ладную картину, рождая легкий комический эффект, отдаленно напоминающий картины Кустурицы и Шияна.

Действие фильма развивается в месте довольно примечательном. В штаты Джаркханд и Бихар, да и вообще в этот угол Индии туристы не слишком часто наведываются. «И неспроста!», — говорит режиссер.

Здесь олигархи режут рабочих кухонными ножами. Маоисты гоняют полицейских сцаными тряпками. Исламисты хлещут самогон с индуистами. Герои бегают с самодельными пищалями и промахиваются с 4 метров. Махараджи, держащие в страхе миллионные города, живут в засаленных хрущобах. Мэров городов их папы наказывает ремнем, а танцоров диско невесты бьют по мордасам.

4 место: «Рай. Вера» (Paradies: Glaube)
Режиссер: Ульрих Зайдль
Производство: Австрия, Франция, Германия

О чем сюжет: Анна-Мария, истинная арийка, преданная Иисусу Христу, пытается сделать Австрию снова католической страной, но в решающий момент на ее голову из глубин Африки сваливается ее муж — правоверный магометанин и инвалид Набиль.

О чем фильм: Заставь австрийца Богу молиться, он полмира расшибет.

Если безусловным чемпионом Европы по кинематографу является неотрицатель Холокоста Ларс фон Триер, то за серебряную и бронзовую медали между собой много лет борются два австрияка, два криптофашиста: Михаэль Ханеке и Ульрих Зайдль.

«Рай: Вера» — является второй частью кинотрилогии «Любовь», «Вера», «Надежда». В каждой из частей в главной роли — фрау. Каждая фрау пытается обрести счастие, руководимая собственным о нем гештальтом.

В «Любви» фрау Тереза ищет блаженство через половую любовь, в «Вере» — ее сестра, фрау Анна-Мария, — в Католицизме головного мозга, в «Надежде» дочь Терезы — фройлян Мелани — в ЗОЖ. Каждая из трех австриячек марширует к счастью с упрямством, достойным рейхсляйтера Третьего рейха Генриха Гиммлера. Результат вскоре дает о себе знать.

У Терезы, помимо всех прочих радостей жизни, имеется еще и муж — человек с ограниченными возможностями и ваххабит Набиль. Набиль ползает по квартире, истребляет кресты, разбрасывает носки, и пытается сделать воцерковленной жене «ассалямалейкум». Сжечь его в газенвагене Анне-Марии не позволяет европейская толерантность и булла Понтифика.

Отчего этот печальный пароксизм, который мы здесь наблюдаем? Все дело в том, что католическая вера — безблагодатна. То ли дело Православие, в котором можно быть одновременно игуменом, ахтунгом и КМС по дзюдо.

Так помолимся же за рабу Божью Анну-Марию Господу нашему Иисусу Христу, с которым Отцу вместе со Святым Духом — слава, держава, честь, ныне и присно и во веки веков. Аминь.

3 место: «Прошлое» (Le passe)
Режиссер: Асгар Фархади
Производство: Иран, Франция, Италия

О чем сюжет: Спустя 4 года после развода, Ахмад прилетает во Францию из Ирана, чтобы подписать бракоразводные документы с бывшей женой Мари.

О чем фильм: О Прошлом.

Новейшая картина Асгара Фархади повествует о том, чего нет во время просмотра фильма. Как такое может быть?

Давайте спросим себя: Существует ли во Вселенной «Петр Первый», «Битва при Ватерлоо» или «Никита Хрущев» как физическое явление? Физики-теоретики не могут дать пока на это ответ. А Асгар Фархади — может. Прошлое — существует. Более того, именно прошлое, а не будущее или настоящее и есть подлинная реальность.

Прошлое «временит время» у таких классиков иранского кино, как Мохсен Махмальбаф в «Миге невинности», Аббас Киаростами в картине «Нас унесет ветер», и у самого Асгара Фархади, начиная с его первой киноленты «Прекрасный город». Но никто, в том числе и Фархади, долго не мог его поймать в сети. И только через многие годы, подобно Джону Уэйну в «Искателях», Фархади его настигает. Это происходит на последних минутах фильма «Прошлое».

Только тогда становится ясно, что главными героями являются не Ахмад и Мари, а посторонняя для них супружеская пара.

2 место: «Охота» (Jagten)
Режиссер: Томас Винтерберг
Производство: Дания

О чем сюжет: Невинный житель Дании становится объектом травли невинных жителей Дании.

О чем фильм: Прогнило что-то в Датском королевстве.

История еще раз доказала силу трюизма: «Нет хуже господина, чем бывший раб». Пока европейское общество дрейфует влево, его передовые художники изо всех сил рванули вправо. Самые яркие европейские картины последних лет: «Пророк», «Северо-запад», «Игра» муссируют мысль том, что взрослый белый мужчина оказался полностью беззащитным перед произволом репрессивного аппарата. Негр, ребенок, гей, старик, женщина, используя на всю катушку систему позитивной дискриминации, гнобит белого взрослого европейскго мужчину и, как это ни странно, сам падает в пропасть самоистязания.

В 2013 году свербящей раной на теле европейской толерантности загноился главный претендент на «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке 2013 года» — картина Томаса Винтерберга «Охота». История взята прямо из жизни. По нелепому навету девочки из детского сада в преисподнюю взаимного недоверия и страха попадает целый датский город. Ужас заключается в том, что выхода их этой этической ловушки Винтерберг не видит.

1 место: «Акт убийства» (The act of killing)
Режиссер: Джошуа Оппенхаймер, Анвар Конго
Производство: Индонезия, Дания, Норвегия, Великобритания

О чем сюжет: В 1965 году, после смены режима Сукарно на режим Сухарто, свободные люди Индонезии душат 2 миллиона коммуняк, очкариков и китайцев. В начале XXI века режиссер Оппенхаймер снимает кино о том, как свободные люди Индонезии душили и четвертовали коммуняк и всех, кто подвернется под руку.

О чем фильм: О смысле жизни.

В потоке некрологов об умерших знаменитостях и особенно внезапно умерших знакомых не слышно слов, которые бы смогли рассказать о том, что ты чувствуешь в момент смерти. Ни одно слово о чужой смерти не может рассказать о смерти.

«Акт убийства» ближе всего приблизился к тому, чтобы объяснить слово «смерть», перенеся его из мира ноуменов в факт личного опыта. Переживание феноменов из ряда: «похороны», «могила», «кладбище», «гроб» и «убийство» парадоксально раскрывает суть смерти и тем самым обьясняет смысл жизни. В картине Оппенгеймера лишь в малой степени рассказ идет о человеческой природе и об ужасах репрессивных режимов. Тут — это второстепенно. Главное в кино — дистанция между экраном и зрителем. В этом фильме ее нет. Она исчезает, схлопывается.

Смерть — есть плоскость, задник нашей Вселенной. Сознание человека основано на эмпирическом опыте, подсказывающем, что за всем есть что-то еще. За дверью — коридор. За коридором — подъезд. За подьездом — горизонт. За горизонтом — Солнечная система. За Солнечной системой — Млечный путь. Жизнь — объемна, а смерть — плоска, как доска. Ровный холст, на котором нарисованы звезды, Ад и Рай. За Холстом Ничего — Нет.

Как говорил Хайдеггер: «Смерть, насколько она „есть“, по существу всегда моя. А именно, она означает своеобразную бытийную возможность, в которой дело идет напрямую о Бытии всегда своего присутствия» .