О танках и шайбах
Мне известен рассказ непосредственного участника вторжения в Чехословакию. Он был тогда молодым советским офицером. На пути колонны встал живой заслон – скопление тех, кто не хотел пускать захватчиков на свою землю. Танки резко сбавили ход и медленно вошли в неподатливую людскую массу. Но не остановились. У советских был строжайший приказ: не останавливаться ни при каких обстоятельствах. Однако люди, защищавшие свою родину и свободу, сразу не отступили, не отхлынули. И танки стали медленно давить людей. Медленно – это был уже прогресс по советским меркам. Думаю, возникни эта ситуация в Венгрии 1956 года – колонна прошла бы сквозь толпу, не сбавляя хода. Сработала бы сталинская закалка. Но в 1968-м за плечами советских офицериков уже была оттепель: Евтушенко, Эдита Пьеха и т.д. Поэтому скорость все-таки сбросили, дав людям шанс, но не остановились. Что-то хрустело, лопалось и чавкало под гусеницами, но колонна прошла. Сколько человек успели раздавить, прежде чем толпа расступилась, наш офицер выяснять не стал. Почему-то потом, уже на рубеже 80-х, он решил все рассказать за водкой, твердя при этом: у нас был приказ…
Не устаю удивляться детской наивности моих соотечественников с их коронным вопросом: «За что нас все так не любят???». Вопрос, разумеется, носит характер чисто риторический, поскольку подразумевает младенчески простой и ясный ответ: «А ни за что!!!». Все кругом гады, короче: от «хохлов» до американцев с эстонцами. А я понимаю, с каким чувством чешские хоккеисты всаживали шайбы в ворота советской сборной. Понимаю, какой кошмар, какая боль, трагедия, какой жертвенный героизм сокрыты за известной с застойных времен чешской поговоркой: «Вы нас танком – мы вас шайбой!»…
