Топ-10 фильмов 2016 года

В нашем годовом кинообзоре: ужасы войны, волевые женщины, электорат Трампа, бессмертие мафии, бараны как смысл жизни и проч. Кроме того, 2016-й прошел под знаком возросшего значения политических и социальных лент, и есть подозрение, что этот тренд будет только нарастать.

10. Чужое небо (Obce niebo), реж. Dariusz Gajewski

О чем фильм: о том, что дети — это не игрушка, а ответственность

Семья польских мигрантов оказывается в Швеции, где переживает непростой период адаптации и в итоге вынуждена бороться за своего ребенка с местными ювенальными службами.

Обоюдоострое кино, где, с одной стороны, есть не теряющие актуальности размышления о загадочной (и раздолбайской) славянской душе, трудно вписывающейся в жесткий мир западноевропейских правил, а с другой — достается шведам, которые иногда перегибают с усердием в деле защиты прав детей. Отрадно, что режиссер не сваливается в агитку «наших обижают», а пытается достучаться до потенциальных польских мигрантов: надо понимать куда едешь и готовиться к возможным трудностям интеграции в западное общество, которое даже к невинным вроде бы подзатыльникам детям относится как к преступлению.

Трейлер:

9. Любой ценой (Hell or High Water), реж. David Mackenzie

О чем фильм: об электоральной базе Дональда Трампа

Фильм Дэвида Маккензи — безусловное пособие о сути популярности демагогии а-ля Трамп. Два белых, обнищавших, погрязших в кредитах брата из Западного Техаса пускаются во все криминальные тяжкие, чтобы... нет, не стать богатыми, а просто погасить задолженность за фамильную собственность. Картина изобилует штампами на тему «старикам здесь не место», но в социальном смысле фильм куда более акцентирован. Привычный же в таких случаях вестерн-финал «мы еще встретимся» словно намекает: Дикий Запад живее всех живых.

Трейлер:

8. Всевидящее око (Eye in the Sky), реж. Gavin Hood

О чем фильм: о том, что техника совершенствуется, а бюрократия — нет

Остросюжетный триллер с элементами политической сатиры на тему борьбы с терроризмом. Очень точное, остроумное и скрупулезное исследование технологии принятия политических решений. Настоятельно рекомендуется к просмотру тем, кому еще непонятно — кто же отдал приказ штурмовать Вильнюсский телецентр в 1991 году. Вот эти стопицот чиновников\политиков и отдают приказы военным.
Бесконечные согласования, сомнения, перекладывание ответственности стали символами современного политического истеблишмента.

Любопытно, что подобный стиль управления культивируется в разных режимах — от демократических до авторитарных и даже технологические новшества не способны поколебать его устои. «Всевидящее око» (в фильме это робот-муха) может найти какого угодно злодея в любом уголке мира, но все усилия науки сводятся на нет, как только бюрократия должна отдать приказ.

Трейлер:

7. Под песком (Under sandet), реж. Martin Zandvliet

О чем фильм: о том, что военные победы не делают людей лучше

Дания, последние дни Второй мировой войны. Юных пленных из гитлерюгенда отправляют разминировать морское побережье. Сопровождает их бывалый офицер-инструктор, ненавидящий немцев, а подопечных считающий чуть ли ни за скот. Впрочем, постепенно отношения между противоборствующими сторонами смягчаются и начинают напоминать человеческие. Инструктор из надсмотрщика превращается для пацанов в друга и наставника. Однако периодически в лагерь наведываются старшие офицеры и британские союзники, напоминающие малолетней немчуре, кто теперь в доме хозяин. Не лучшая реклама народам-победителям, прямо скажем.

Трейлер:

6. Тони Эрдманн (Toni Erdmann), реж. Maren Ade

О чем фильм: о том, как за тимбилдингом и аутсорсингом теряется человек

«Тони Эрдманн» — главный триумфатор европейского кино прошлого года, отмеченный критиками и фестивальным вниманием. Он посвящен, в общем-то, главной проблеме Старого Света (представляете, это не мигранты, да!): атомизации межчеловеческих связей, разрушению института семьи, озверению бизнеса, фальшивым и лицемерным корпоративным правилам. Да, все это озвучено ранее и неоднократно, но в случае с «Эрдманном» сделано весьма мастерски и убедительно. Здесь нет истерик, надуманных мизансцен (только «голую вечеринку» можно считать нарочитой аллегорией), многословного морализаторства. Здесь аккуратно представлен срез современной многоликой и многоязыкой (персонажи фильма легко переходят с одного языка на другой) Европы, где восточноевропейцы ориентируются на западноевропейцев, пусть этот процесс со стороны кажется непростым и даже унизительным. Наконец, здесь бизнесмены говорят языком бизнеса, а не карикатурными лозунгами, как можно наблюдать в большинстве фильмов «про капитализм».

В «Эрдманне» нет плохих или хороших героев, но есть разумная и спокойная констатация проблемы: да, вот люди так живут, в сумасшедшей гонке, они поглощены карьеризмом, но что-то с этим надо делать. Иначе отцам действительно придется нанимать «заменителя дочери», чтобы та звонила с поздравлениями родителям на день рождения.

Трейлер:

5. Бараны (Hrútar), реж. Grímur Hákonarson

О чем фильм: о том, что бараны это не только ценная шерсть, но и духовная скрепа

Исландские фильмы как саги: они рассказаны ровно, с достоинством и грустью, не срываются на крик, даже если дело касается истинных человеческих трагедий. Удивительно еще, как исландцам удается поднять статус сугубо национальных проблем до глобального звучания. В «Баранах» вроде бы тема поднята местечковая: на севере страны разгорается инфекция «почесухи», из-за которой под нож пускается вся популяция тамошних овец. Но выясняется, что разрушается не только отдельно взятая отрасль животноводства, а целый микромир, уклад, вековые традиции. Для главных героев фильма — двух братьев, многие годы живших во вражде — находится общее дело, «последний поход», в который они отправляются уже не как обычные фермеры, а почти как викинги, вступая в конфликт с государством.

Трейлер:

4. Она (Elle), реж. Paul Verhoeven

О чем фильм: о стирании граней между маньяками и средним классом

Верховену не впервой снимать фильмы про сильных и умных женщин, вокруг которых вьется рой глупых и похотливых мужчин. «Она» превратилась в бенефис Изабель Юппер, и можно предположить, что это как раз тот случай, когда экранный образ напоминает альтер-эго актера в реальности. Юппер известна своим ироничным взглядом на общественные условности и стереотипы. Приятно, что люди в зрелом возрасте (Юппер — 63, Верховену — 78) не впадают в консервативный маразм, а напротив, приобретают ту самую мудрость, которая отличает подлинный интеллект от телевизионной и клерикальной образованщины.

В фильме персонаж Юппер — уверенная в себе дама, которую даже изнасилование не повергает в шок (скорее даже будоражит). Она неудобный человек для окружающих, легко различает фальшь, говорит что думает, в том числе собственному инфантильному сыну-недоумку. Получается интересный феномен — белой вороной в современном обществе оказывается наиболее здравомыслящий и проницательный человек (хотя и переживший серьезные потрясения в детстве). Не случайно «она» работает в компании по производству видеоигр — не слишком тонкая метафора режиссера про виртуальный мир, в котором находится значительная часть человечества.

Трейлер:

3. Война (Krigen), реж. Tobias Lindholm

О чем фильм: о том, что война списывает далеко не все

Датчанин Тобиас Линдхольм сегодня по праву входит в число самых актуальных режиссеров (и сценаристов) Старого Света — его истории злободневны, а изложение предельно отстраненно, что заставляет зрителей выносить совершенно полярные оценки и трактовки происходящему на экране.

«Война» представляет собой сложную моральную дилемму: находясь в окружении, командир датского подразделения НАТО вынужден запросить поддержку артиллерии. Отряд выживает, но погибают мирные афганцы, оказавшиеся в эпицентре огневого удара. Таким образом, офицер становится героем в глазах подчиненных, но, по мнению правосудия, он не имел права запрашивать поддержку с воздуха, поскольку не имел точных данных о местонахождении противника. Командир оказывается на скамье подсудимых, где в условиях перекрестных допросов, очных ставок и изучения улик решается его судьба.

Режиссер встает в позицию «я не знаю как правильно» и заставляет зрителя в сомнениях отложить в сторону попкорн. Надо признать, позиция обвинения весьма убедительна, а вот пожилая судья скорее решает все «по совести». Здесь Линдхольм подпускает троллинга: судья и прокурор, очевидно, и в жизни отличаются противоположными политическими взглядами.

Важный компонент картины: атмосфера и условия, в которых проходит служба датских военнослужащих. Как обычно, у советских патриотов эта «теплица» вызовет саркастические усмешки, но для понимания простой истины, что солдаты — это не скот, также важно посмотреть «Войну». Характерно, что фильм не попал в широкий российский прокат: стране, культивирующей милитаризм, не до антивоенных сантиментов и «пропаганды» стандартов НАТО.

Трейлер:

2. Субурра (Suburra), реж. Stefano Sollima

О чем фильм: о темной стороне Вечного города

Итальянец Стефано Соллима известен своим бескомпромиссным и неполиткорректным взглядом. Его предыдущая работа, «Все копы — ублюдки», вызвала нешуточную полемику в Италии. «Субурра» — очередная провокация режиссера. Это своеобразная антитеза «Великой красоте», где пышнотелому гламурному Риму противопоставляется «дно» Вечного города с мафией, цыганскими баронами и продажными политиками. Опять перед нами набор банальностей, но преподнесены они настолько сочно, брутально и захватывающе, что «Субурра» (это кстати один из неблагополучных районов Древнего Рима) смело может занять место на доске почета жанрового кино.

Соллима ловко использует патриархальные архетипы. Мужчины у него соперничающие харизматичные самцы, женщины красиво фонят (амазонки, правда, тоже имеются). Главные герои — циничные приспособленцы, пришедшие в мир большой политики и бизнеса из маргинальных неофашистских кругов. Теперь они — воротилы, решалы и терщики.

События фильма разворачиваются на фоне драматичной отставки правительства Энрико Летты, сподвижника Берлускони. Особый шарм картине придает саундтрек от группы M83.

Трейлер:

1.Однажды ночью (The Night Of), создатели: Richard Price, Steven Zaillian

О чем фильм: о том, что тюрьма никого не делает лучше

«Однажды ночью» начинается и развивается как триллер\детектив, но ближе к финалу уже понятно, что речь идет об ужасе одиночества в большом городе, о проблемах миграции\интеграции, об адской воронке тюряги. Еще один важнейший рефрен картины: нюансы работы правоохранительной и судебной системы Америки, изложенные гиперреалистично и со знанием дела. Это очень тщательная, скрупулезная работа, которая превратилась в сериал только потому, что требовала максимального погружения в тему.

В целом, фильм может разочаровать американофилов и вдохновить американофобов, но вдумчивому зрителю не стоит попадать в эти бинарные сети. Если абстрагироваться от политиканской лабуды, то «Однажды...» разжевывает простые истины для наивных романтиков. Да, криминальные дела основаны на шаблонах и не предполагают дедуктивного метода; да, судопроизводство сопряжено с бумажной рутиной и равнодушием исполнителей; да, тюрьма даже в кратчайший срок может искалечить самые чистые души (а уж не совсем чистым дать простор для «творчества»); да, рядовой гражданин, оказавшись под следствием, рискует сесть на пожизненный срок, если не будет помощи квалифицированного адвоката. И не потому, что Америка плохая, а потому, что так устроен карательный механизм, основанный на поточной системе, ежедневном конвейере уголовных дел, традиционно небольшом проценте истинно невиновных. Интрига сюжета еще в том, что в финале так толком и непонятно: ошибся ли суд в отношении обвиняемого или принял правильное решение. На то она и состязательность: не всегда возможно убедить присяжных даже с помощью «убойных» улик.

Трейлер:

Подписывайтесь на канал Руфабулы в Telegram, чтобы оперативно получать наши новости и статьи.