Мечты о русском Гавеле
Сидим на днях в пивной. Я и несколько моих друзей, иностранных журналистов, увлекающихся и занимающихся Россией. Пьем и беседуем. И вдруг понимаем, что все мы обратили внимание на одну интересную вещь, которой посвящено все, что написано ниже.
Две стороны одной медали
Ладно официальные или неофициальные, а частные, но по сути официальные пропутинские СМИ. Они власть любят, перемен не хотят, и Владимиру Владимировичу желают не только править до конца жизни, но и жить всегда. То есть, по сути, править вечно.
Но остались еще в России и так называемые либеральные СМИ. «Новая газета», «Эхо Москвы», журнал «Нью таймс», «Дождь» и всякое разное по мелочи.
Включишь что-нибудь или возьмешь в руки (если это газета или журнал) и постоянно натыкаешься на стоны-охи-вздохи на тему: «России нужен свой Гавел», «Где же русский Гавел, приди же поскорей», «Только свой Гавел спасет Россию». И подобное нытье. Причем, не просто нытье. Эти авторы-либералы при слове Гавел впадают в состояние, близкое к экстазу. Трясутся от возбуждения, а если кто о Гавеле не как о святом высказывается — порвать на куски готовы. Словно они соратники и друзья покойного чешского президента. Или его отцы-матери, сыновья-дочери, жены-любовницы, которые не дадут его в обиду.
«Обида» — это непочтительное отношение. По российским понятиям непочтительное отношение — это когда без восторга, придыхания и как о человеке, а не символе. В общем, если не ползают на коленях, то это уже непочтительно. Причем, тут как поклонники власти, так и оппозиционеры одинаковы. Одни бьются головой о портреты Сталина, Путина и георгиевскую ленточку. А другие — об Гавела, Бродского и академика Сахарова.
Выкрикивают они разные вещи, то есть идеологии придерживаются прямо противоположной, но ведут себя одинаково. Как две стороны одной медали.
Может ли скамейка быть памятником?
Интересно то, что российские «гавеловцы» по сравнению с чешскими поклонниками бывшего президента — просто настоящие инквизиторы. То есть они — куда большие гавеловцы, чем те люди, кто с Гавелом дружил и работал.
Совсем недавно в пражском театре «На Забрадли» прошла премьера спектакля «Бархатный Гавел». На сцене — дядя Гавела, бывший владелец студии «Баррандов», к тому же еще и гей. Молодая любовница Гавела — дура дурой. Несчастная жена. И сам Гавел — бабник и не памятник самому себе. Более того, Гавел поет рэп и раздевается до трусов. А зал в восторге. Причем это не антигавеловский спектакль, профинансированный ФСБ или компартией Чехии. Наоборот. В зале — поклонники и соратники Гавела. В этом же театре Гавел работал в шестидесятые, здесь познакомился с бывшей женой. На здании театра — мемориальная доска.
Или, скажем, открыли «лавочку Вацлава Гавела». В Праге, в Барселоне, в Вашингтоне, скоро откроют в Оксфорде. По сути целая «сеть лавочек». Столик у дерева, и два стула напротив друг друга. То есть лавочкой или скамейкой как таковой (по конструкции) и не пахнет. Просто так называется. Идея: люди сидят, видят лица друг друга и ведут диалог. Это — памятник Гавелу. На его открытии и вдова Гавела была, и Мадлен Олбрайт. Никто не требовал водрузить Гавела в золоте в полный рост, разместить гавеловские (как пушкинские) бюсты во всех точках мира и возлагать цветы. Нет. Гавел сам хотел, чтобы после его смерти «не создавали культ».
Если Чехию заселить работниками «Эхо Москвы», Евгенией Альбац и ей подобными, они, как мне кажется, осудят такое несерьезное отношение к Гавелу. Спектакль подвергнут цензуре (хотя бы не разрешат Гавелу раздеваться до трусов), а на лавочках выбьют пусть не золотом, а серебром гавеловский силуэт. Потому что тот — великий и обязан таким оставаться в памяти людей. В назидание потомкам. Без всяких хиханек-хаханек и скамеек, на которых алкоголики могут мерзость всякую распивать и матом ругаться. Ну или к каждой лавке — по патрулю полиции. И пускать туда только идеологически благонадежных. По предварительной записи в специально созданном Комитете демократии.
Напиши письмо Вацлаву Гавелу
Да и не только российские демократы-интеллигенты при слове «Гавел» впадают в оргазм или ведут себя как слегка помешавшиеся. Совсем недавно «Радио Свобода» объявило конкурс-стипендию для журналистов из стран бывшего СССР. Похвальное вообще-то дело. Год стажироваться в Праге, чтобы научиться говорить правду, которую, после возвращения домой, все равно никто не скажет. Потому что на работу этого почетного стипендиата никто не примет. Государственные СМИ по понятным причинам не возьмут, а оппозиционные — по иным. Они же там все великие и величайшие, работники этих СМИ. Зачем же им кто-то со стороны, который попытается втиснуться в один ряд с ними. Великих должно быть в меру.
Разумеется, стипендию назвали именем Вацлава Гавела. Одно из условий для претендентов — «написать письмо Вацлаву Гавелу». Я, конечно, все понимаю, но тут — не просто перебор, а совсем перебор. Письмо Гавелу, письмо Деду Морозу, письмо Санте Клаусу. «Дорогой Вацлав Гавел, расскажу тебе, как плохо живется у нас в Казани...» Так что ли? Или «Дорогой Вацлав Гавел, ты на том свете, беседовал ли ты с духом Кеннеди?» Можно совсем банально: «Вацлав Гавел, моя дочь попросила у Путина платьице, и он ей его купил. А я демократка, у Путина ничего просить не буду. А у тебя попрошу — стиральную машину».
В общем, чтобы участвовать в стипендии — Гавелу надо написать. Без письма никак. Письмо Гавелу — это проверка на «свой» и «чужой».
Вся биография чужда простому народу
Задумывались ли вы, почему российская оппозиционная интеллигенция как стая попугаев все время талдычит о необходимости своего, русского, Гавела? Именно Гавела. Не Валенсы, не Манделы, а именно Гавела.
Давайте посмотрим правде в глаза.
Кто он глазами простого русского человека?
«Интеллигент вшивый». Писатель, сложный для массового восприятия. Явно не Акунин. С высокомерием и определенной долей презрения относившийся к своему народу (за что Гавела критиковали многие его соратники). «Бездельник» (на службу к семи утра не ходил, писательство не в счет), то есть тунеядец. Из «раскулаченных», его семья до национализации в 1948 году обладала немалым количеством имущества. И это имущество после проведенной реституции (уже при правлении самого себя) Гавел получил обратно. То есть раскулаченный, а потом богач. Маленького роста, картавит. В лагерях не был, в колонии не жил. Да, сидел в тюрьмах. Чехословацких. Однако, в отличие от СССР, сроки были небольшие (по несколько месяцев), а тюрьма в чешском городе — явно не колония где-то на Колыме. Да еще и гонорары за издаваемые на Западе книги и спектакли получал. Правда, был вынужден делиться с государством частью выручки. И свою «долю» получал не в валюте, а в кронах. По невыгодному курсу.
Являлся одним из лидеров диссидентского движения, вместе с друзьями создал «Хартию 77». Манифест хартии в период с 1977 по 1989 годы подписало 1883 человека. Не особо густо. Более того, простой народ о Гавеле до 1989 года и не знал. Кое-кто слышал, что есть такой. И все. Известным Гавел стал только в ноябре 1989 года. Это и понятно. Вацлав Гавел не вращался среди народа, рабочих, крестьян и прочих «широких масс». Он был частью интеллектуальского, закрытого междусобойчика. В этом нет ничего плохого. Это просто факт.
Неужели российские интеллигенты-демократы считают, что российский народ может полюбить такого вождя? Своего Гавела. Вряд ли интеллигенция (может, тут правильнее использовать слово «интеллектуалы») в это верит. Но на народ ей глубоко наплевать.
Главное, что «свой Гавел» — это часть их тусовки, а не какой-то посторонний человек. Валенса разве интеллектуал? Нет! Рабочий, профсоюзы, судоверфь. На судоверфи небось мазутом воняет, кораблями ржавыми, крысы бегают. Фу... Ну и что, что у него есть нобелевская премия мира. Неважно.
Почему Гавел им ближе Валенсы?
Валенса и Гавел. С кем будет приятнее пить «вискарь» высокомерному павлину Алексею Венедиктову? Или вести диалоги писателю Виктору Шендеровичу? Или дегустировать кофе светской львице Ксении Собчак и планировать квартирный концерт человеку без профессии Сергею Пархоменко?
Конечно с Гавелом. Который такой же умный, как и они все, с таким же IQ и не заигрывает с быдлонародом.
Как Вацлав Гавел стал президентом Чехословакии? И как президентом Польши стал Лех Валенса?
Обоих выбрали. Но есть большое НО.
Валенса. Общенародные выборы. Голосовал народ. Примерно как когда-то Ельцина избрали главой РСФСР. Я про тот раз, когда избирали честно. А не про 1996 год. То есть Валенса (как и Ельцин) был своим. Народ его любил. И народ его избрал. Другое дело, остался ли потом народ доволен, не разочаровался ли... Но это уже второстепенный вопрос. Народ получил того, кого хотел.
Гавел. Гавела избрал парламент. Вообще, до недавнего времени всех президентов Чехословакии и Чехии избирал парламент. Нынешний президент Милош Земан — первый, избранный народом.
Какой парламент избрал Гавела в 1989 году? Тот же, который за несколько месяцев до этого Гавела ненавидел и был готов разорвать того на куски. Те же люди. Они поняли, что надо спасать шкуры, что ветер дует в ином направлении. И проголосовали за Гавела. Раньше были за Гусака, а за ночь прозрели и стали за Гавела.
Что будет, если Путин предложит в качестве премьера Ксению Собчак
В России президента избирает народ. Поэтому приведу не совсем точный, но все же пример. Представьте.
Владимир Путин выносит на рассмотрение Думы кандидатуру нового премьер-министра. Предлагает Ксюшу Собчак. Или Шендеровича. Или Навального. Или даже Олега Кашина. Ясное дело, что все эти мизулины, хинштейны, васильевы и прочие проголосуют «за». А если станет совсем плохо, Путина свергнут и станет ясно, что времена меняются, та же Дума в качестве «переходного президента или премьера» проголосует и за Лимонова, и за певицу Ваенгу, и за Немцова. Даже за Кончиту проголосует, и гражданство той за пять минут даст. Потому что все станут в экстренном порядке спасать свои задницы.
Вот так было в Чехословакии. «Бархатная революция».
Да, став президентом, Гавел разогнал всех, кого можно было разогнать. И на высшие посты пришли его соратники. Однако врагов в тюрьмы сажать не стал. Посадили только бывшего члена Политбюро Штепана, за разгоны демонстраций в январе 1989 года. Штепан посидел пару лет, потом вышел, как-то разыскал «золото партии» и стал крупным бизнесменом. Не забывая иногда говорить о том, что коммунизм прекрасен и совершать поездки в КНДР, на Кубу и к Зюганову на дачу.
Любил ли Гавела простой народ? Кто как. Гавелу было на эту любовь глубоко наплевать, поэтому он делал и говорил то, что хотел он, а не то, чего от него ждали люди. Скажем, поднял тему изгнания судетских немцев после войны, извинился перед немцами. За что немалая (я бы сказал большая) часть народа его возненавидела. Перед немцами Гавел извинился, но побоялся установить мемориальную доску солдатам армии РОА, похороненным в Праге. Чтобы не ссориться с Россией. А еще дружил с Далай-ламой, чем радовал правозащитников и диссидентов, но злил представителей бизнеса. Китай из-за отношений с Далай-ламой был не в очень хороших отношениях с Чехией. Только несколько месяцев назад чешские власти заявили, что считают Тибет частью Китая. И в этот же день КНР и Чешская Республика стали друзьями.
А еще Гавел был скромный, не воровал, не шиковал и никому ни за что не мстил. И проводил амнистии, некоторые из которых раздражали «простых трудящихся». К примеру, амнистировал сына олимпийской чемпионки Веры Чаславской, который убил своего отца. Люди считали, что эта амнистия — «по блату», признательность Вере Чаславской за ее антикоммунистические высказывания и поступки после оккупации страны в 1968 году.
Как бы вел себя Гавел, если бы его избирал народ, вся страна, а не парламент — неясно. Избрал ли бы Гавела народ — тоже неясно.
Вел бы себя российский Гавел как настоящий, чешский Гавел? А если нет, то можно ли его называть российским Гавелом?
«Солидарность», профсоюзы и рабочие вожди
Учитывая, что Россия — страна заводов, колхозов, истребленной интеллигенции и потомков «революции 1917 года», было бы куда логичнее ожидать появления своего Валенсы, а не Гавела.
Простой мужик, понятный людям. А не какой-то там «интеллектуалишка».
Но российский народ настолько любопытен и необычен, что и за своего Валенсу не проголосует. Все же знают, что рабочие в России Путина любят и готовы в любой момент приехать на грузовиках и поездах к нему на помощь. Один товарищ Холманских чего стоит. Профсоюзы в России — это тоже цирк. Во всем мире профсоюзы против правительства, т.к. министры экономят бюджет, вводят непопулярные меры, делают народ беднее, а не богаче. И только в России профсоюзы — это как филиал Администрации президента. Проводят совместные демонстрации за мир во всем мире и «нет врагам».
Да, в истории России был период — «рабочий тащит пулемет, сейчас он вступит в бой». Правда, рабочими руководил Ульянов-Ленин, никогда не занимавшийся физическим трудом, если не считать перенос бревна на субботнике. Была демонстрация в Новочеркасске, подавленная властями. Были шахтеры, перекрывавшие дороги во времена ельцинских реформ. Что-то в маленьком количестве было, но все оно куда-то испарилось и массовым не стало.
Несколько лет назад в России придумали «Солидарность». Но дважды в одну реку не войти. Название конечно польское, многообещающее. Однако какие из Немцова и Касьянова валенсы?! Вальяжные, загорелые, явно не бедные мужчины, выпавшие из «обоймы власти». И только поэтому занявшиеся оппозиционной деятельностью. Позвали бы их обратно в эту обойму, думаю, что пошли бы.
Так как они, как я надеюсь, все же понимают, что голосовать за них не будет никто. И не потому, что всюду — пропаганда и нет доступа к СМИ. Голосовать за бывшего премьера по кличке «Миша-два процента»? Голосовать за бывшего губернатора и вице-премьера, несостоявшегося наследника Ельцина, человека нахваливавшего Путина и поддерживавшего штурм «Норд Оста»? Народ может и дурак, но не до такой степени... Кто же пойдет за людьми, олицетворяющими темные стороны «лихих девяностых». Причем, судя по внешним признакам и явно неголодным лицам, — эти вожди «страдающего народа» сами страдают не сильно.
Вопрос, который злит демократов
Когда многих демократов спрашивают, кто может составить конкуренцию Путину, заменить его, они очень злятся этому вопросу. Говорят так: «Как же можно об этом говорить, если путь туда всем закрыт? Власть не дает шансов появиться хоть небольшой альтернативе».
Дайте, говорят, свободу, и Гавел «вырастет сам». Всплывет из недр.
А разве чешскому Гавелу кто-то давал шанс «вырасти»?! Помогал всплыть? Звал на ТВ? Гавел сидел в тюрьме, с речами в Давос или конгресс США не ездил. На островах не загорал. Не пытался совместить оппозиционность и комфортную жизнь. Да, сам Гавел хотя бы мог жить за счет своих книг и пьес, выходивших на Западе. Но его соратники, которые не являлись драматургами и писателями, — они работали на стройках, кочегарами, мойщиками окон, водителями трамваев, почтальонами. Чехословацкие власти выгнали их с прежних работ: из университетов, из театров, из газет. Лишили профессии. Унизили, заставив заниматься черной работой. Некоторым предлагали уехать. А те отказывались. Не пошли по пути Каспарова.
Кто из современных российских демократов-интеллигентов готов лишиться нынешнего неплохого положения?! Те же «диссиденты» с «Эха Москвы». Они, конечно, на словах очень правдолюбы и враги режима. Но от нехватки денег они не страдают. Отпуск проводят там, где хотят. Носят не обноски, а фирменную одежду. Ездят явно не на метро. Питаются не дубовой корой и картофельной шелухой. Дети у них, как и у представителей власти, учатся на Западе. Книги издают не только на Западе, но и дома. Фильмы «диссидентским» режиссерам снимать разрешают, артисты остаются на сцене, а не идут в дворники. В общем, власть — она власть, а оппозиция — какая-то комфортная оппозиция. Без невзгод и лишений.
Есть какой-то там Удальцов, но разве великим интеллигентам, демократам и мыслителям есть до него дело? Сидит в своей жалкой квартире, пусть и сидит. Он же не Гавел.
Манделой в России быть опасно
Кто конкретно может стать российским Гавелом? Думаю, каждый из интеллигентов-демократов думает, что он сам. Но вслух об этом не говорит — неприлично. Ждет, пока товарищи придут и попросят: «Стань нашим Гавелом. Пожалуйста». И Акунин ждет, и Шендерович, и Альбац, и даже Венедиктов. Тот конечно будет говорить: «Нет, нет, я вне политики, я независим». Но все равно ему будет приятно. Придет домой к жене и скажет: «А мне же Гавелом предложили стать». Дмитрий Быков вообще напишет поэтому: «Я Гавелом не стал, хотя и смог бы».
Конечно, если бы ведущие посты в России захватили «инородцы», можно было бы надеяться на своего Манделу. Однако тот же Навальный «поманделил» совсем немного, высказался о том, что разумный национализм имеет право на существование, и на него не стоит закрывать глаза. Разве это правильно, когда жители солнечного Кавказа почему -то могут позволить себе все, за что им ничего не будет? А нежители Кавказа если и позволят десятую часть этого «всего», то дай бог, чтобы они вышли живыми из СИЗО.
Однако из-за «заигрывания с националистами» большая часть демократической интеллигенции Навального оплевала и отреклась от него: «С фашистами нам не по пути». Кто сейчас всерьез верит, что у Навального есть какое-то будущее? Еще год назад верили, а сегодня он просто стал частью «болотной истории», когда хотели, но не получилось. И вообще, вспоминать о тех временах как-то неловко. Особенно с учетом того, что произошло в Украине. Когда украинский народ за пару дней показал русским «старшим товарищам» что это такое — не бояться, не терпеть, а поднять головы. И победить.
Я уверен, что через и год, и два, три, пять, десять лет, российская демократическая интеллигенция продолжит мечтать о своем Гавеле. Мечтать и надеяться. Что совсем скоро придет он. И наступит всеобщее счастье.
Мечтать не вредно, да?