Естественная убыль
Для удобства домохозяек и по их многочисленным просьбам в 1958 году «Пищепромиздат» выпускает отдельной книгой тиражом в полмильона экземляров одни лишь рецепты из той самой «Книги о вкусной и здоровой пище». Издатель пишет, что спрос населения (так и говорит — населения) на Книгу оказался непосильным даже самому издательству, потому он предлагает на пробу публике версию облегченную: избавленную от идейной шелухи, нудной информации о миллионах гектаров пахотных земель, питательности мяса птицы и важности комплексного обеда для служащих умственного труда. Населению теория не нужна, оно просит практики.
Открываем книгу и… сразу недоумение: учат разделывать артишоки и чистить спаржу, шпиговать фазанов. Зачем советскому человеку, человеку Сталинской эпохи (рецепты при Сталине выпустили впервые), знать, как разделывать артишоки и варить спаржу? А опыт жарки куропаток с рябчиками из книги кому пригодился в 1950-х? Поварам номенклатуры? Но те, полагаю, не без опыта работы нанимались…
Рецепты, конечно, вызывают недоумение. Салат зеленый листовой, лук шалот, балык, фазаны, осетр, икра паюсная, суп из абрикосов с персиками, лимоны и апельсины в сахаре, соус с каперсами, подавать к холодной осетрине, лососине и т.д. Каперсы! При Сталине в поваренной книге — каперсы! Составители сталинской «Книги о вкусной и здоровой пище» определенно предполагали, будто где-то между Большим домом на Литейном и ГУЛАГом у хозяек столы ломятся.
Первая мысль — как эта книга вообще прошла цензуру? Мысль вторая: черт, похоже, что при Сталине-Хрущеве народ ел лучше. Мама из детства помнит икру килограммами и сливочное масло брусками — все по одной примерно цене…
Проведем легковесный эксперимент…. Выбираю наугад любой рецепт из рубрики «Салаты»… Ох! Салат из зелени с дичью: рябчик жареный или вареный, 2-3 картофелины, свежий огурец, 100 гр. спаржи или цветной капусты, вареная морковь, 100 гр. стручков фасоли, помидор, 100 гр. свежего салата, заправка из растительного масла и уксуса… Уф!
А теперь открывает наугад рецепт любого салата с кухонного сайта… например Поваренок.ру. Нападаем на салат «Свадебный букет». Состав: крабовые палочки — упаковка, соленый огурец — 2 средних шт., картошка вареная — 2 шт., свекла вареная — 1 шт. Палочки нарезать, предварительно «расправив» (???), остальное мелко натереть, заправить 150 гр. майонеза, размазать по лавашу и свернуть в рулет. Рулет разрезать и выложить на тарелку срезами кверху….
Чувствуете разницу? И я, господа, заподозрила, что это не при Сталине жили лучше, а просто мы живем хуже. Такие дела...
Как же я удивилась, когда мои родственники подтвердили страшные догадки: при Сталине-раннем Хрущеве на прилавках и в домах наблюдалось изобилие (в сравнении). Так, в конце 1950-х в Тюмени и на Тюменском севере икру красную и черную продавали на вес по цене сливочного масла, которого был избыток. В гастрономах на крюках висели балыки, окорока, осетры целые. Сметану привозили в огромных бидонах, сыры — головами. Были овощи разнообразные, дичь.
По воспоминаниям мамы-товароведа, поступившей на работу в тюменский гастроном «Родничок» в 1968 году, там имелся тот же ассортимент. С начала 1970-х балыки и осетры из гастронома начали пропадать. При этом, вплоть до перестройки на базах продукты были и там они зачастую сгнивали. Почему? Тут у рядовых граждан версии разнятся. Самая оригинальная: воротилы продуктовых баз в первую очередь пристраивали товар по своим, т.е., спекулянтам + в магазины нужным людям + друзьям, родственникам, приятелям и соседкам классной руководительницы младшей дочери. Остальное в магазины сдавать было нельзя по причине весомой убыли или же невозможности объяснить остатки товара — сотни тонн продуктов на базах появлялись по левым накладным. Например, 100 тонн мандаринов могли «пропасть» на подходе к базе — на бумаге этих тонн не существовало. Остатки, которые не получилось «толкнуть», были обречены гнить.
Примечательно, что в советское время в магазинах на продтовары предусматривалась естественная убыль: разлили сметану, разбили яйца, выбросили обрезки сыров. Так, на молочные продукты убыль составляла до 15%. Особенно аккуратные продавцы убыль берегли и разносили по домам. Сметану собирали из бидона сверху (в порядке старшинства: заведующая — первая, классная руководительница младшей дочери продавщицы - последняя), если брали больше «убыли», доливали молока, с которого ранее в таком же порядке сняли сливки.
Советский продавец был обязан иметь точный глазомер, ибо резал один раз — как по живому. Если покупатель просил 150 гр. сыра, можно было предложить ему от силы 175 гр. Если резали кусок в 180 гр., могли расценить как вымогательство. Отрезки от некалиброванных кусков хранили отдельно, продавали довесками. Например, отрезали 155 гр. сыра — не хватает. В этом случае следовало вкрадчиво поинтересоваться у покупателя, можно ли ему дать довеском. Спрашивали обычно сирых, забитых — они соглашались.
Кстати, вес смешной взят не из головы. По словам продавцов, продукты советские люди закупали микропорциями. Сыра - 50 гр., самое большое — 100 гр (на праздник), колбасу — 100-200 гр., мяса - 300 гр., масла — 50 гр., за ним приходили бабушки «полакомиться» с пенсии. Конфеты «Подушечки» покупали по 100 гр. Зато в магазин ходили каждый день-через день. Официально работникам торговли сии микроскопические пищевые запросы граждан объясняли тем, что граждане эти оказались привередами: товар в гастрономах каждый день был свежий, старое отправляли назад.
Вполне возможно и другое объяснение: например, у граждан были маленькие авоськи. Или — гражданам в условиях отсутствия интернетов и 200 телеканалов занять себя было решительно нечем. Вот будь у них «Вконтакте» и сериал «Золотое кольцо», закупались бы раз в неделю. Сдается мне, граждане жили от зарплаты до зарплаты, много есть было непринято — иначе приходилось ходить без штанов.
Кстати, вот и цены 1970-х. Между прочим, в СССР все цены индексировались по трем поясам: первый пояс — столичный и околомосковский. Второй — до Восточной Сибири. Третий — все остальное + северные регионы. Тюмень относилась к третьему ценовому поясу.
1- Масло «Вологодское»- 1кг -3р.-70к (это масло готовили из молока от тех коров, которые паслись на специальных заливных лугах. Вкус масла, сладковато-ореховый, достигался за счёт пастеризации сливок, а цвет — кремовый.);
2-Масло сливочное в/с -1кг — 3р.-40к.;
3-Масло «Крестьянское» — 1кг — 3р.-10к.( считалось низкого качества, т.к. в его состав входила пахта);
4-Сыр «Костромской»45% - 1кг — 2р.-50к., сыр «Российский»50% - 1кг — 2р.-80к.;
5-Молоко пастеризованное 3,2% — 0.5 л — 0р.-28к.; на разлив — 1 л - 0р.-24к.;
6-Водка 0,5л.- 2р.-87к.; 3р.12к.;
7-Колбаса варёная в/с — 1кг -3р.-10к.;
8-Колбаса » Краковская» — 1кг — 3р.- 30к.;
9-Говядина — 1кг -1р.-70к.; 1р.- 50к.( в зависимости от разруба);
10-Конфеты в шоколадной глазури «Пилот»;»Ласточка», » Буревестник» и т.п. — 1кг -3р.- 40к.;
11-Хлеб пшен. 0,5кг.- 0р.16к.
Цены предзастойные. На зарплату среднюю интеллигентскую гражданин мог купить 50 кг «Костромского» сыра или 70 кг говядины второсортной. Сейчас он может купить себе больше 100 кг «Костромского сыра» и столько же — говядины. По словам очевидцев тех скорбных лет, после смерти Сталина в магазинах пропал ассортимент, а после смерти Хрущева стали пропадать сами продукты. После смерти Брежнева они исчезли. Это первое. Цены на продукты вне Москвы были выше. Они, между прочим, и сейчас выше: за исключением недвижимости и услуг, жизнь в провинции дороже, чем в столицах, продукты, электроника, одежда — дороже. Гораздо дороже! А выбор продуктов очень скудный. В моногороде или пригороде столичного центра в магазинах — крахмалистые йогурты, три вида колбасы, два вида молока, кефир, сметана, сыр «Костромской» и сыр «Российский», замороженный минтай, из овощей — традиционные приусадебные. Никаких других изысков нет. В советское время было также. В моей родной Тюмени линию по производству мороженого открыли в 1986, что ли, году. Или 1988. Выпускали мороженое «Забава» на палочке и «Забава» в шоколаде — ее продавали под видом эскимо. В начале 1990-х появилось молочное мороженое в стаканчике. Все!
Для тоскующих по сытым советским временам хотелось бы разжевать специально. При Сталине продуктов было море, но покупать их могли нечасто. Проще говоря, ели вкусно, но мало. При Хрущеве ели средне, но невкусно. При Брежневе ели через раз, при Горбачеве есть перестали. А для кого Сталин придумал «Книгу о вкусной и здоровой пище», я не знаю. Наверное, для кухарки Берии.